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Kierkegaards Romaner
En anm eldelse af dr. phil. A age H enriksens disputats
ø /  N I E L S  K O F O E D
Søren Kierkegaards romaner maa betragtes som fuldgyldige produkter 
af deres litterære samtid. De er frugter af den tyske spekulative æstetik, der 
i trediverne og fyrrerne trængte ind i Danmark, mirakuløst formidlet af 
Heiberg, der i sine skrifter uafladeligt syslede med formgivningens problem. 
Konflikten mellem stof og form var debattens hovedemne, deri var intet 
nyt, men løsningen af dette spørgsmaal fik chokerende konsekvenser for 
den nye digtning. Der findes flere stadier i den æstetiske begrebsudvikling, 
hvoraf to er vigtige: det klassiske, hvor aanden gaar op i materien; her er 
form og stof i harmoni; det romantiske, der betegner ideens fremmarsch i 
kulturen; her overvælder aandens fylde det sanselige, ideen foldes ud i 
spekulativ rigdom og kan ikke finde klart udtryk i formen. Da ideen ikke 
kommer til rette med virkeligheden, er dermed en frugtbar konflikt givet, 
og det romantiske spil om striden mellem to verdener kan begynde. Den 
dialektiske modsætning mellem idé og realitet er imidlertid ikke blot et 
æstetisk, men tillige et eksistentielt anliggende. K.s romaner afspejler pro­
blemet i dets enkleste udfoldelse: den refleksionslammede digter, ideens 
svorne ridder, skildres i sin ufattelige afmagt overfor livets elementære 
krav. Sammen med troen paa kunstværket som en levende organisme for­
svinder evnen til at give værket en velafbalanceret form, og K.s romaner 
er netop i deres kunstige komposition et vidnesbyrd om det revolutione­
rende omslag, der indtræder, hvor den kunstneriske linie følger ideens 
udvikling snarere end livets rytme. Og naar disse forudsætninger er givet, 
forstaar man lettere, at skuepladsen for begivenhederne er flyttet fra virke­
lighedens verden ind i den lidende digters bevidsthed. Selv lagde K. ikke 
megen iver for dagen med hensyn til de æstetiske definitioners gyldighed. 
»Selv den udførligste Theori er dog kun Fattigdom imod hvad Geniet i sin
Ubiquitet let opdager.« De æstetiske doktriner bekræfter alene deres værd 
gennem værkernes holdbarhed.
Dr. phil. Aage Henriksen har i sin fremragende disputats taget en række 
problemer vedrørende K.s romaner op til fornyet behandling. Undersøgel­
sen omfatter tre skrifter: Forførerens Dagbog, Gjentagelsen og Skyldig- 
Ikke Skyldig?, der ikke blot ved deres episke form, men tillige ved det 
beslægtede indhold danner et naturligt grundlag for den indtrængende 
psykologiske og æstetiske tolkning, som forfatteren vil meddele læseren.
Princippet i undersøgelsen er den grundige analyse af detaljen, men fore­
taget under hensyntagen til den æstetiske helhed og til de pseudonyme 
forfattere, som staar som deres udgivere. Udtrykket æstetisk helhed defi­
neres som vagere og mindre forpligtende end begrebet struktur, der anvendt 
paa digterværker er en bestemmelse af en noget haandfast karakter. Gen­
nem denne mikroskopering af stoffet søges værkernes grundlæggende egen­
skaber erkendt, uden at et distraherende sideblik til digterpersonligheden 
forleder til letkøbte synteser. Den modsatte bevægelse er udtrykt i det 
genetiske princip, hvor læseren følger værkets tilblivelse, efterhaanden som 
dets enkelte dele forbindes til en helhed. Denne organiseringsproces maa 
læseren have forudsætning for at følge, dersom værket skal kunne opfattes 
som en helhed. Digteren maa skelne mellem læserens normale og specielle 
forudsætninger. Det er dog et stort spørgsmaal, om han overhovedet kan 
tage hensyn til denne vanskelighed under værkets udarbejdelse. Den af 
I. A. Richards fremsatte distinktion mellem det rigtige og det forkerte 
kunstværk baseres paa spørgsmaalet, om forfatterens private forudsætnin­
ger indgaar i værket eller ikke. Afgørelsen af dette problem synes ganske 
vilkaarlig i forhold til læseren, der aldrig kan vide, hvormeget han har 
tilegnet sig af en bog eller, om han er blevet smydt for noget, han eventuelt 
kunde have forstaaet. Richards synspunkter synes da ogsaa mere grundet 
paa pædagogiske end paa kritiske betragtninger, og man maa holde den 
store kunstner til gode, at han saa at sige altid forudsætter, at læserens intel­
lektuelle og humane dannelse staar paa højde med hans egen. De private 
forudsætninger hos digteren er ofte værkets nerve, dets egentlige drivkraft, 
og dets indre tilskyndelse, som forfatteren dels ønsker at meddele dels søger 
at skjule -  netop fordi værkets sjæl ofte beror paa en privat forudsætning.
Den associerende forskning tilstræber gerne en objektivitet, hvorom den 
ikke selv nærer store illusioner. Den støtter sig i saa henseende til den 
paastand, at det litterære værk ikke blot kan opfattes som en æstetisk 
helhed, hvis enkelte dele skal kunne bringes i indbyrdes overensstemmelse, 
men tillige som en menneskelig handling, der er underkastet forkrænkelig­
hedens vilkaar. Paastanden om, at K.s romaner er rigtige, faar da ogsaa 
ironisk bagvægt, idet forfatteren i disputatsens slutning antyder, at bøgernes 
hovedtanker fører direkte tilbage til deres ophav. Naar imidlertid den 
formelle tilsnigelse, der ligger i den uklare bestemmelse af forholdet mellem 
det rigtige og det forkerte kunstværk, er elimineret, maa man indrømme, 
at denne indskrænkning af observationsfeltet i psykologisk henseende giver 
en ualmindelig klar belysning af værkernes hovedfigurer. Dertil kommer 
den meget skarpsindige paavisning af den intellektuelle enhed, der aabner 
romanernes filosofiske perspektiv, som er en bestemmelse af frihedens 
væsen og dens forudsætninger i erkendelsesteoretiske overvejelser. Indkreds­
ningen af de enkelte begreber er gennemført paa grundlag af et historisk 
materiale, hvorigennem ordenes betydning er fikseret med al den omhu, 
som det har været muligt. Denne redegørelse for begrebernes indhold kom­
mer i høj grad overblikket til gode, og den er gennemført med et impone­
rende opbud af citatsammenstillinger.
Udgangspunktet for undersøgelsen er en bestemmelse af umiddelbar­
hedens bevægelse over endelig refleksion til uendelig refleksion. Forudsæt­
ningen for denne udvikling ligger i, at bevidstheden træder ud af helheden 
og statuerer sig som et selv. I den uendelige refleksion er umiddelbarheden 
suspenderet, og herved fremtræder der en dialektisk modsætning mellem 
disse begreber, der i det følgende overføres paa æstetikkens problemer i 
beretningen om Kleists dybsindige dialog. Kun Gud, som er helt aand, og 
marionetten, som er ren natur, har absolut skønhed. Overført paa menne­
sket vil dette betyde, at den ynde det tabte ved syndefaldet kun kan 
generhverves gennem uendelig refleksion. Aage Henriksen paaviser, at 
Kleists ubesindige spøg bygger paa Kants moralfilosofiske værker, hvori 
mennesket fremstilles som tilhørende baade frihedens og naturens verden. 
For øjeblikket befinder vi os i en tilstand af endelig refleksion, men gennem 
talrige lidelser vil det lykkes os at generhverve uskyldstilstanden i kraft af
vilje og fornuft. I dette nye fornuftrige vil moralloven gælde ligesaa undta­
gelsesløst som en naturlov. Denne lidt utopiske anskuelse bygger paa den 
tro, at mennesket ved hjælp af uendelig refleksion skulde kunne ophæve 
syndefaldet ved egen drift og retablere gudsriget paa jorden. Hermed var 
da kulturkrisens problem løst. Spørgsmaalet er nu dette, om grundlaget for 
den nye harmoni er af dichotomisk eller af trichotomisk art. Bestaar har­
monien i en syntese af umiddelbarhed og refleksion, eller fremkommer den 
ved, at refleksionen suspenderer umiddelbarheden? Paa slaaende vis ridser 
forfatteren grundmodsætningerne op mellem en syntetisk og en analytisk 
problemstilling, men det synes, som om Aage Henriksen viger en smule til 
side for de opsigtsvækkende konsekvenser af denne konfrontation. Ligger 
harmonien i midten, i foreningen af aand og natur, som Schiller mener, 
eller kan aanden, idet den sætter sig selv, negere udvortesheden? K. følger 
øjensynligt den i dialogen angivne grundformel, men hans romanfigurers 
forhold til virkeligheden er dog et fingerpeg i retning af, hvad der kan ske, 
naar fornuft og vilje suspenderer umiddelbarheden. Modsætningen mellem 
Schillers opfattelse af harmonien i midten overfor forestillingen om harmoni 
ved polerne svarer i store træk til den forskel mellem klassisk og romantisk 
kunstsyn, som er skitseret i begyndelsen af denne anmeldelse. Den roman­
tiske formel med harmoni ved polerne involverer et udviklingsbegreb, i 
kraft af hvilket abstraktionen vinder frem paa naturens bekostning, saa- 
ledes som man ser det bekræftet i øjeblikkets kunst. I billedet af drengen 
med krykkerne og den unge mand med det kunstige ben har K. selv 
digterisk antydet konsekvensen af det romantiske grundsyn. I K.s romaner 
skildres derfor bevægelsen mod uendelig refleksion som en art approksi­
mation -  aanden, der løsriver sig af kødet, fører en vaklende eksistens. 
Aage Henriksen paaviser, at dette perspektiv klart er udfældet i Forførerens 
Dagbog, hvor den reflekterede forfører overtager Don Juans rolle. Den 
gamle historie om kødets lyst træder igennem ideen ind i en ny fase, idet 
den dionysiske nydelse afløses af den kyniske. Genstanden for nydelsen 
ændres tillige. Don Juan nød attraaens tilfredsstillelse, Johannes nyder 
bedraget og troløsheden. Den raffinerede omtydning af den moderne 
forførers vilkaar fører ind i det interessantes kategori, hvor Johs. besegier 
sin pagt med det dæmoniske. I denne fortræffelige ekskurs viser Aage
Henriksen, hvorledes ordet interessant dukker op som en ny side af den 
æstetiske problemstilling. Det interessante er en ny prægning af det skønnes 
begreb. Med udgangspunkt i en ungdomsafhandling af Schlegel om den 
græske poesi fremstilles litteraturens vækst som en udvikling, der er bestemt 
ved overgangen fra umiddelbar følelse til vilje og intellekt. Digtningens 
tyngdepunkt flyttes fra skildringen af det typiske menneske til det karak- 
teriske, individuelle og problematiske. Betragtninger af beslægtet art gen­
kendes hos Novalis og Schopenhauer. Det er fornøjeligt at følge virknin­
gerne af denne opdagelse i den danske litteratur, hvor især Heiberg havde 
øje for betydningen af det interessante som æstetisk kategori. Det inter­
essante bestemmes da som confiniet mellem aand og natur. Det interessante 
begynder, naar lidenskab forenes med viden. Kritikken af Schlegel sætter 
først ind, naar han hævder med Kant i ryggen, at denne udvikling kan 
fortsættes, indtil det objektive skønhedsideal kan indsættes i sin fordums 
herlighed, naar blot udviklingen løber linen ud. I disputatsens følgende 
afsnit paavises det, at Johs. anvender ordet interessant i den schlegelske 
betydning og har indrettet sin eksistens derpaa. Med det interessantes 
realisation træder nye motivskabende kræfter i bevægelse i forholdet mellem 
mennesker: bedraget, uoprigtigheden og den subjektivt reflekterede angst, 
der er et spejlbillede af den substantielle. Den reflekterede nydelse erstatter 
den umiddelbare livsfylde. Undersøgelsens psykologiske aspekt overføres 
paa romanens hovedfigurer, der illustrerer de to endepunkter i det æstetiske 
polsystem. Johs.s forførelse af Cordelia er en symbolsk fremstilling af 
aandens sejr over den umiddelbare natur. Friheden underbinder naturen, 
men for at naa dette maal maa den paradoksalt nok undergaa en metamor­
fose. Johs. forvandler sig gennem en baglæns kryben tilbage i naturens 
skød. Formlen for denne retrograde bevægelse findes beskrevet i K.s dispu­
tats. De tolv erotiske situationer -  actiones in distans -  tjener til at fast­
holde det dæmoniske og uhyrlige i skildringen af forføreren. De anslaar 
bogens grundstemning som en kynisk munterhed, der er en isoleret side af 
den geniale ynglings karakter. Kynismen er en refleks af den stille fortviv­
lelse. Fortællingen karakteriseres af Aage Henriksen som et troldspejl, 
hvori virkeligheden fortættes og forstørres til en karrikerende idé.
I afsnittet om forførerens antropologi uddybes den spekulative side af
forholdet mellem mand og kvinde. Her er kvinden betragtet som substans, 
manden som refleksion. Da det er forholdet til aand, der adskiller de to 
køn, maa hele det kendte tankemønster, legemets og sjælens forhold til 
aanden, underkastes en antropologisk analyse. K. gjorde selv paafaldende 
lidt ud af de enkelte bestemmelsers definitoriske indhold. I den følgende 
ekskurs søger Aage Henriksen med udgangspunkt i Begrebet Angst at 
indkredse betydningen af disse grundbegreber i K.s filosofi. Det er dispu­
tatsens righoldigste afsnit, idet der foretages en kritisk gennemgang af 
forskernes stilling til problemets løsning og en opgørelse over størrelsen af 
K.s gæld til hegelianeren Erdmann, der i sin bog Leib und Seele (1837) 
underkaster inkonsekvenserne i Hegels antropologiske terminologi en ram­
mende kritik. Man vilde nødig undvære denne instruktive historiske vejled­
ning, selvom den maaske falder lidt udenfor undersøgelsens aktuelle ramme. 
K.s intellektuelle forhold til Erdmann er »den talentfulde benytters«. 
Udredelsen tager sit udgangspunkt i fænomenologien. Naturen bestemmes 
som inkarneret tanke, jvr. Schellings udtalelse: Die Natur ist der sichtbare 
Geist. Men der erkendes i naturen en stræben efter at knægte udvortesheden. 
Denne frigørelsestrang genkendes i bevægelsen fra umiddelbarhed mod 
uendelig refleksion. Sjælen er legemets enteleki: livsprincip. Sjæl og legeme 
bliver derved relative modsætninger, der forbindes i aanden. Aage Henrik­
sen godtgør her, at den principielle forskel mellem Erdmann og Vigilius i 
Begrebet Angst er, at aanden hos Erdmann konsoliderer sig gennem kon­
tinuerlig udvikling, mens den hos Vigilius manifesterer sig ved et spring 
dvs. gennem syndefaldet. Det springende punkt bliver da for Vigilius i hvor 
høj grad jeg’ets udvikling er betinget af sjælens og legemets tilstande -  
ogsaa aandens udvikling dvs. dens grad af frihed er afhængig af sjælen. 
Det er ikke menneskeligt muligt at negere udvortesheden totalt. I logisk 
henseende betyder dette da, at tanken ikke kan forene det enkelte og det 
almene, og opgaven bliver derved eksistentiel. Disse betragtninger lader 
sig vel overføre paa Johs.s tankegang, men sandheden er fortegnet indtil 
karrikatur, og det paavises, at problematikken kun er tilstede i uforløst 
form. Meget sindrigt bestemmer forfatteren forholdet saaledes, at mens 
Don Juan vækker kvindens sanselighed uden at strejfe hendes aand, fordi 
han selv intet forhold har til aanden, saa vækker Johs, Cordelias’ aand dvs.
angst og syndsfølelse. Idet hun faar friheden, mister hun den, fordi den er 
bundet i Johs.s vilje, som frigjorde den. Friheden truer med at opløse 
hendes væsens kerne. Man aner her et paradoks. Det anføres rigtigt, at 
Johs.s metode er uvederhæftig, fordi han gør kønsmodsætningen til tilvæ­
relsens dualistiske princip. Naar han hævder, at kvinden er substans og 
manden refleksion, siger forfatteren, saa er princippet ført ud over sin 
grænse. I det afsluttende kapitel om dagbogen trækkes hovedlinierne sam­
men i en udredning af forholdet mellem illusion og virkelighed. Bogens 
komposition karakteriseres som et litterært arrangement, en systematiseret 
dagdrøm, hvis tilblivelse er en frugt af de forskellige udgiveres aktivt- 
passive forhold til optegnelserne. Alle synes at flygte for ansvaret. Man 
bemærker den træffende karakteristik af digterens situation: nøjsomheden 
i forhold til virkeligheden. Kunstneren er en udvalgt, fordi han besidder 
evnen til at forandre simpel virkelighed til magisk billede, en udelukket, 
fordi hans sind slutter sig produktivt sammen ved den første berøring, og 
menneskeligt kommer han ikke ind i den virkelighed, som opfylder ham. 
(disp. p. 79.) Formuleringen er præcis og klar, men den gælder ikke i 
almindelighed. Det er nok især den romantiske digter, der tvinges til ved 
egen drift at udfylde den pinagtige tomhed, han føler for tilværelsen som 
helhed. Der findes dog eksempler paa digtere, der har forsonet sig med 
eksistensen udenom ideen.
Det vil sikkert forekomme mangen læser, at der slaar noget af det nøgne 
begrebs kulde op af disse blade. Johs. besidder ikke saa lidt af den abstrak­
tionens grusomhed, som dels er prisen for et liv i ideens tjeneste, dels gennem 
det afskrækkende eksempel baner vej for tanken om bogens moralske sigte.
I afsnittet om Gjentagelsen afvindes der nye bestemmelser for friheds­
problematikken. Aage Henriksen søger her hold i det personalhistoriske 
stof udfra den begrundelse, at anlæggets kerne synes tvetydig. Bogen karak­
teriseres som et virvar af ufuldkomne begrebsbestemmelser. Psykologisk 
lader romanens figurer sig vel forstaa, »men den udtømmende analyse af 
ræsonnementerne fordrer, at det pseudonyme forfatterskab omkring 
Gjentagelsen inddrages i undersøgelsen« (disp. p. 89.). Der skelnes i det 
følgende mellem græsk erindring og moderne gentagelse. Erindring betyder 
overgang fra individuelle sanseindtryk til almene forestillinger, mens genta­
gelsen er den omvendte bevægelse fra idé til virkelighed. Erkendelsens tvivl 
svarer til græsk erindren, den etiske tvivls overvindelse i handlingen er 
gentagelse. Hvad der imidlertid adskiller hedensk og kristelig filosofi er 
øjeblikket, der betegner evighedens indtrængen i tiden. Øjeblikket er det 
samme som frihedens erhvervelse gennem syndefaldet. Først i friheden 
bliver gentagelsen mulig. Derfor gør gentagelsen lykkelig, erindringen 
ulykkelig og den, der handler, bevæger sig med tidens og livets strøm, 
hvorimod den erindrende erkender sig baglæns fra virkeligheden ind i 
tanken. Gennem konturerne af dette nødtørftige referat anes problematik- 
tens praktiske følger i de to hovedpersoners liv. Constantin magter ikke 
gentagelsen af sin teaterrejse til Berlin, og den unge mand giver op overfor 
en genoprettelse af sit elskovsforhold. Der er dog forskel paa de to ting. 
Hos Constantin er der tale om gentagelse af en æstetisk nydelse, for det 
unge menneske drejer det sig om en etisk gentagelse. Her synes der at 
raade nogen uklarhed i problemstillingen. Til belysning af lidelsens betyd­
ning inddrager Aage Henriksen: Frygt og Bæven, hvori den grundtanke 
forekommer, at de sindsvage genier ikke kan erkende deres undtagelses­
tilstand som synd. Denne hjemsøgelse rammer det unge menneske, der 
hævder, at hans prøvelse er aldeles transcendent, og at hans liv derfor 
falder udenfor det etiske. Forholdet mellem Constantin og det unge men­
neske afspejler i et filosofisk plan afstanden mellem tænken og væren, og 
den antagelse, at Constantin selv har digtet det unge menneske, falde fint 
i traad med fortolkerens ideer om romanens tilblivelse. Ganske vist er 
fortællingen ironisk i sit anlæg, men det burde efter min mening fremhæves 
kraftigere, hvorfor der tillige ligger en dyb mening i, at det unge menneske 
overlever sin sjælekrise.
I afsnittet om Skyldig-Ikke Skyldig? tager forfatteren sigte paa en 
belysning af dagbogen fra tre sider. Psykologisk tager undersøgelsen sit 
udgangspunkt i misforholdet mellem de ydre hændelser og sjælekrisens 
formidable styrke. »Det er i Quidam selv, at tilværelsens jævne strøm for­
vandles til højspænding.« (disp. p. 146.) Quidam opsøger katastrofen 
gennem de angstfyldte muligheder, der fremstaar som et produkt af en 
levende digterisk fantasi. Det er stoltheden og selvhævdelsen, der holder 
baade Quidam og det unge menneske ude fra angeren. Kærligheden som
lidenskab er blevet dialektisk for den nærværende slægt, siger frateren, 
derfor bukker den under i kampen med frihedens lidenskab. Quidam 
betoner selv, at han elsker pigen, hvilket maa anses for saare tvivlsomt, 
da hun øjensynligt ikke paa noget tidspunkt har formaaet at vække 
umiddelbarheden i ham. Indskudsst^kkerne karakteriseres som »en demon­
stration af frihedskrisernes grundtyper, ordnet efter problemernes trin­
højde«. (disp. p. 157.) Aage Henriksen har her paa overbevisende maade 
paavist den tredelte parallelkonstruktion som en tro afspejling af faserne 
i krisens forløb. Kompositionen fører direkte ind paa spørgsmaalet om 
fiktionsvirkeligheden. Bogen er skrevet af frater Taciturnus, der forsætligt 
har nedbrudt forestillingen om en realistisk illusion, for at begivenhedernes 
tyngdepunkt kan flyttes fra poesiens umiddelbare verden ind i den nye 
illusion, der baseres paa mulighedens fortætning til ideel virkelighed. 
Derfor er dagbogen ikke en selvstændig helhed, men drager sin forfatter 
efter sig og finder først hvile i forholdet til ham. (disp. p. 169.) Ogsaa 
denne roman er ironisk i anlægget, den er dannet i forhold til eksperimentet.
Aage Henriksen genfinder den dialektiske bevægelse overalt. I disputat­
sens originale kapitel: Helt og historiograf er tvetydigheden omsat i for­
holdet mellem to menneskelige grundtyper: den poetiske helt og den 
ironiske iagttager, det gode kunstværk er bestemt ved, at disse personer 
forenes i forfatteren, der skaber sit værk gennem en indirekte passion. 
Kunsten er afsvalet lidenskab og er derfor holdt i erindringens kategori.
Aage Henriksens disputats er et meget velskrevet og aandfuldt bidrag 
til tolkningen af K.s digteriske forfatterskab, og det bør fremhæves, at det 
er en stor oplevelse at læse denne særprægede og betydningsfulde bog. Den 
nøjagtige beskrivelse af detaljen har ikke betydet, at helhedssynet er bristet, 
og den opmærksomme læser har en klar fornemmelse af, at bogen efter 
planen er blevet til aus einem Guss. Undersøgelsens tre hovedlinier er ført 
igennem som ved en geometrisk konstruktion. Stærkest i billedet virker 
den intellektuelle linie: den filosofiske tolkning af frihedens problematik. 
Den psykologiske udredelse af hovedfigurernes forhold til pseudonymerne 
er ligeledes foretaget med et nøgternt blik for det tvetydige i personernes 
eksistens, men her har efter mit skøn den principielle forestilling om dialek­
tikkens væsen i nogen grad forflygtiget det indtryk af angst og gru, som er
eksistensinderlighedens egentlige kendemærke. Digterens ironiske forhold 
til sine figurer er et værn mod oplevelsens bitre kval. I æstetisk henseende 
munder den sikre udredning af forholdet mellem illusion og virkelighed ud 
i en paavisning af den romantiske digters nøjsomme forhold til livet, men 
det burde ogsaa fremhæves, at de kierkegaardske helte alle er besat af 
naturgalskaben, som er en velholdt længsel efter handling og tro.
Det er mærkeligt at vide, at der kun optræder to personer i samtlige 
romaner: den lidende helt og den kølige eksperimentator, som oven i købet 
er een og samme person. Denne klare udredning er disputatsens smukkeste 
resultat. Men den er ogsaa et vidnesbyrd om menneskeskildringens fattig­
dom i de behandlede romaner. Derfor bør det fremhæves, at diskussionen 
om disse romaners kunstneriske værd ogsaa burde foretages i et mere 
almént plan gennem sammenligninger med værker af en anden støbning. 
K.s romaner er et stort skridt paa vejen mod genrens opløsning. Dosto- 
jevskis roman: Raskolnikov omhandler til eksempel ogsaa undtagelses­
menneskets problem. Raskolnikov begynder med mulighedens eksplosive 
realisation i studentens uoverlagte handling som følge af en overlagt plan. 
Egentlig er mordet paa aagerkællingen, som et udtryk for en napoleonsk 
og hensigtsbetonet bedrift, komisk, men i vore øjne er denne ideens reali­
sation dybt tragisk som et billede paa idémenneskets ufattelige afmagt 
overfor virkeligheden. Gennem denne fortvivlede handling naar Raskol­
nikov over angeren ind i genfødelsen, der for ham bestaar i medmenneske­
lighed. De kierkegaardske helte giver op overfor handlingens og angerens 
umiddelbarhed. Derfor bliver disse romaner en skildring af ideens sammen­
brud, naar den fornægter virkeligheden. Kleists grundformel holder ikke 
ganske stik. Men intetsteds er dette sammenbrud skildret dybere og klarere 
i al sin gru end her.
